Haro sur le Deuxième sexe by Chaperon, Sylvie
HAL Id: hal-02091154
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-02091154
Submitted on 5 Apr 2019
HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.
L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.
Haro sur le Deuxième sexe
Sylvie Chaperon
To cite this version:
Sylvie Chaperon. Haro sur le Deuxième sexe. Bard, Christine. Un siècle d’antiféminisme, Fayard,
pp.269-283, 1999. ￿hal-02091154￿
 
 
1
1
« Haro sur le Deuxième sexe », dans Christine Bard (dir.), Un siècle d’antiféminisme, Paris, 
Fayard, 1999, pp.269-283 
HARO SUR LE DEUXIEME SEXE 
 
Le deuxième sexe, publié en 1949 suscite une longue et violente polémique qui mobilise des 
intellectuels de fort renom. François Mauriac, Julien Benda, Roger Nimier, Julien Gracq, Thierry 
Maulnier, Emmanuel Mounier, pour ne citer que les plus prestigieux parmi tous ceux qui prennent 
la plume. Les grands quotidiens nationaux tels Le Figaro, Le Monde, La Croix, les revues 
littéraires ou philosophiques comme Esprit, La Nef, Combat, Les Temps Modernes bien sûr; les 
revues intellectuelles du Parti communiste que sont Les Lettres Françaises et La Nouvelle 
Critique; tous consacrent quelques pages à un débat devenu national. Un flot de courrier envahit 
la boite aux lettres de Simone de Beauvoir qui doit affronter aussi des réactions d'hostilité dans les 
lieux publics. Dans le privé des correspondances ou des discutions les mots deviennent parfois très 
crus, on connaît celui de François Mauriac s’adressant à un collaborateur des Temps Modernes 
pour se plaindre d’avoir “ tout appris sur le vagin de votre patronne ”1. 
Jamais sans doute un ouvrage écrit par une femme pour des femmes n’aura suscité un débat 
culturel et politique de cette importance. Simone de Beauvoir n’est alors pas une inconnue, ni du 
grand public, ni a fortiori des critiques littéraires. Son premier roman L’Invitée, en 1943 avait 
bénéficié d’une certaine estime dans les milieux critiques. En 1949, elle dispose d’une notoriété 
bien réelle, en tant que co-fondatrice des Temps modernes où elle écrit de nombreux articles, en 
tant qu’auteure de théâtre (Les bouches inutiles, 1945) et essayiste (Pyrrhus et Cinéas, 1944 ; Le 
sang des autres, 1945; Tous les hommes sont mortels, 1946; Pour une morale de l’ambiguïté, 
1947), ou encore chroniqueuse (L’Amérique au jour le jour, 1948) sans compter d’innombrables 
articles et tournées de conférences. Mais c’est avant tout son compagnonnage avec Sartre, lui 
même au faîte de sa gloire qui la rend célèbre. La “ Grande Sartreuse ” ou “ Notre Dame de 
                                                        
1 Cité par Simone de Beauvoir dans La force des choses, Gallimard, p.260 
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Sartre ”, comme l’appellent les journalistes de Samedi Soir est souvent réduite à n’être qu’une 
disciple fidèle de l’existentialisme.  
 Pour autant, la polémique qui accueille bruyamment la sortie du Deuxième sexe peut-elle être 
interprétée comme une mobilisation antiféministe contre une féministe, Simone de Beauvoir? Au 
premier abord, rien ne l’indique.  
 
Loin du féminisme et des femmes 
 
Tout d’abord parce que Simone de Beauvoir ne se présente pas en tant que féministe. Elle est 
avant tout une intellectuelle, une philosophe, abordant la condition féminine au travers de modèles 
philosophiques au premier chef desquels l’existentialisme. Elle présente d’ailleurs le mouvement 
féministe de façon assez cavalière, parlant des l’introduction de son livre de “ querelle du 
féminisme ”. Jeannette Prenant, militante communiste très hostile dans La Nouvelle Critique, cite 
d’ailleurs le Deuxième Sexe qui affirme sans nuance que “ L’action des femmes n’a jamais été 
qu’une agitation symbolique. Elles n’ont “ gagné que ce que les hommes ont bien voulu leur 
concéder ” pour démontrer le côté réactionnaire du livre malgré un vernis révolutionnaire2. Sans 
doute pour Simone de Beauvoir, l’écriture du Deuxième Sexe n’a été qu’une première étape vers 
sa conversion au féminisme. Les réactions qui ont accueilli son essai et qui ne cessent d’ailleurs de 
la surprendre, puis les témoignages de milliers de femmes qui lui écrivent ensuite, en constituent 
une deuxième. Elle ne se dira féministe que dans les années soixante. 
De même les associations féministes ne disent mot de la polémique qui éclate partout ailleurs. 
Les associations féminines se taisent tout pareillement. L’Union des Femmes Françaises, 
communiste, demeure parfaitement silencieuse ce qui contraste singulièrement avec la mobilisation 
des intellectuels communistes. Une seule exception, le Mouvement Jeunes Femmes, qui consacre 
un long article à la question dans son bulletin. Ce n’est pas un hasard d’ailleurs, le Mouvement 
                                                        
2 Jeannette Prenant, "Les trois "K" de la démocratie occidentale. A propos de Simone de Beauvoir et de quelques 
autres", Nouvelle Critique, Avril 1951, N°25, pp.32-44. 
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Jeunes Femmes appartient à la mouvance des protestants réformateurs inspirés de Karl Barth, qui 
au même moment s’interroge sur le couple et l’amour. La revue Réforme, de même obédience 
publie également deux comptes-rendus, contradictoires au demeurant. Surtout, le Mouvement 
Jeunes Femmes, né après la guerre, représente comme son nom l’indique les jeunes générations 
féminines, beaucoup moins réticentes à aborder les questions sexuelles que ne l’est l’ancienne 
génération féministe. 
Ainsi les débats qui entourent la sortie du Deuxième Sexe semblent concerner bien plus les 
milieux intellectuels et politiques que féministes ou même féminins. Plusieurs facteurs expliquent 
l’ampleur de la mobilisation autour de l’essai de Simone de Beauvoir. La position hégémonique 
occupée par Sartre et l’existentialisme depuis la Libération fournit une clé3. Bien des rancoeurs 
personnelles contre l’arrogance du philosophe s’expriment à cette occasion. On sait combien 
féroces avaient été les critiques de Sartre à l’égard de François Mauriac. Simone de Beauvoir, non 
seulement parce qu’elle est sa compagne, mais surtout parce qu’elle est identifiée par tous comme 
une intellectuelle existentialiste, engagée au même titre que Sartre, reçoit les mêmes attaques. Le 
Deuxième Sexe décoche d’ailleurs quelques flèches venimeuses à l’encontre d’auteurs déjà 
épinglés par Sartre : François Mauriac (et Claude Mauriac, son fils) dès l’introduction, Julien 
Benda, Montherlant, etc. A bien des égards le Deuxième Sexe subit les mêmes assauts que les 
oeuvres de Sartre: les mêmes auteurs, les mêmes revues, les mêmes camps politiques, mais aussi 
les mêmes amis se retrouvent dans les deux cas. 
L’affaire du Deuxième sexe est également intimement liée au climat de la guerre froide qui 
déchire les milieux intellectuels. Le procès Kravchenko, qui oppose Les Lettres françaises à 
l'auteur de J'ai choisi la liberté, l'appel de Malraux aux intellectuels, les “ batailles du livre ” des 
militants communistes montrent assez la profonde division du monde culturel. Or Les Temps 
modernes tout comme d’autre revues alliées telles que Combat, Franc-Tireur, Esprit, prétendent à 
la neutralité, critiquant aussi bien la ségrégation et le racisme aux Etats-Unis que les goulags de 
l’Union Soviétique. Sartre tente aussi au même moment l’aventure du Rassemblement 
                                                        
3. Anna Boschetti, Sartre et les Temps Modernes, Paris, Minuit, 1985. 
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Démocratique Révolutionnaire qui se veut une troisième voie entre les deux camps. Les 
existentialistes sont donc violemment pris à parti des deux côtés.  
Ces divisions mêlent donc la lutte contre la domination existentialiste dans le champ intellectuel 
de l’après-guerre, les clivages politiques renforcés par la guerre froide et les ressentiments 
personnels. 
On retrouve donc les mêmes ennemis et les mêmes alliés que connaissent bien l’équipe des 
Temps modernes. Schématiquement, quatre familles peuvent être distinguées. Parmi les plus 
farouches adversaires, qui utilisent l’ironie et la distorsion pour invalider un ouvrage dont ils ne 
peuvent lire honnêtement les thèses se trouvent à la fois la droite catholique et gaulliste et la 
gauche communiste. La première est incarnée principalement par François et Claude Mauriac, Le 
Figaro et Le Figaro littéraire, mais aussi par Roger Nimier et Pierre de Boisdeffre, collaborateurs 
de Liberté de l’Esprit, revue gaulliste fondée en février 1949, dirigée par Claude Mauriac et 
patronnée par André Malraux.  
La gauche communiste s’exprime à travers Les Lettres françaises. Cette revue dirigée par Louis 
Aragon et Pierre Daix est de loin la plus prestigieuse et la plus lue (tirage d'environ 70 000 
exemplaires). Organe du Conseil national des écrivains qui avait présidé à l'épuration culturelle, 
elle est devenue, d'expulsions en démissions, le strict porte parole du Parti communiste français. 
La Nouvelle Critique, née en décembre 1948, bien que beaucoup moins diffusée, est le véritable 
laboratoire de l'orthodoxie communiste en matière d'esthétisme et de culture. Y écrivent Jean 
Kanapa (agrégé de philosophie et ancien élève de Sartre), Marie-Louise Barron, Jeannette 
Prenant. Dominique Desanti, pressentie pour réfuter Beauvoir écrit un article qui affole Jean 
Kanapa puisqu’elle y défend l’idée que l’oppression spécifique subie par les femmes n’a pas été 
résolue par la révolution soviétique, double hérésie que Laurent Casanova lui demande de 
corriger, ce qu'elle refuse.  
Du côté des alliés figure le soutien réservé des chrétiens progressistes d'Esprit (Emmanuel 
Mounier, fondateur de la revue, et Jean-Marie Domenach, rédacteur en chef) et de Réforme, revue 
protestante proche de la nouvelle théologie de Barth. Les collaborateurs des Temps Modernes ou 
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les amis du couple comme Jean Cau, Jean Pouillon et Maurice Nadeau, apportent en revanche un 
soutien inconditionnel. Colette Audry, amie de Beauvoir et Sartre, défend d’autant plus le livre 
qu’elle avait toujours voulu écrire elle même sur l’injustice faite aux femmes. Elle écrit une 
cinglante revue de presse dans Combat4. Le deuxième sexe reçoit aussi les concours de jeunes 
intellectuels comme Pierre Vidal-Naquet, Françoise d’Eaubonne, jeune écrivaine remarquée par un 
premier roman deux ans plus tôt ou Dominique Aury. Plusieurs revues qui refusent le diktat de la 
bipolarisation, telles Critique, Contemporain et Franc Tireur entrent également dans la mêlée. 
Au début, la mobilisation contre le Deuxième Sexe prend des allures de croisade pour la moralité 
de la culture et de la littérature. L’enquête lancée par Mauriac donne le ton. Il s'alarme en première 
page du Figaro de ce que la littérature du Saint-Germain-des-Prés d'après-guerre a “ atteint les 
limites de l'abject ”. En conséquence il pose l'enjeu du débat : “ Croyez-vous que le recours 
systématique, dans les Lettres, aux forces instinctives et à la démence, et l'exploitation de 
l'érotisme qu'il a favorisée, constituent un danger pour l'individu, pour la nation, pour la littérature 
elle-même, et que certains hommes, certaines doctrines en portent la responsabilité ? ”5 Et il ouvre 
les colonnes du Figaro littéraire au jeunes intellectuels chrétiens, qui au bout du compte apportent 
peu d’eau à son moulin. 
Dans un premier temps, les articles suivent l’enquête et son propos. Les discours vilipendent 
alors la littérature de l’abjection, de la nausée, du pourrissoir... “ L’esprit de Saint-Germain-des-
Prés ”, Vian, Genêt, Jouhandeau, Miller, Sartre, mais aussi Breton et les surréalistes sont 
particulièrement visés. Malraux, Bernanos et Claudel font office d’antidote. Kanapa ne dit pas 
autre chose dans La Nouvelle Critique6. Tout son article démontre que les communistes sont les 
seuls vrais garants de la culture nationale et qu’ils ont d’ailleurs réagi les premiers contre la 
décadence de la littérature. 
                                                        
4 Colette Audry, "Le deuxième sexe et la presse. Livre très lu, mal lu et mal compris",.Combat, 22 décembre 1949. 
5 François Mauriac, "Demande d'enquête", Le Figaro, 30 mai 1949. 
6 Jean Kanapa, "A propos d'une enquête sur l'abjection, les communistes ont un plan, réponse à M Pierre Néraud de 
Boisdeffre", La Nouvelle Critique, Juillet-Aout 1949, N°8. 
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De part et d'autre, on se dispute les faveurs des chrétiens progressistes. Pierre de Boisdeffre 
ironise sur les “ doux rêveurs d’Esprit, épris d’un progressisme incontrôlable et béat ” qui “ s’ils se 
répandent au moindre discours de Thorez, ils louchent du côté du café de Flore et rêvent la nuit à 
Simone de Beauvoir ”7. Jean Kanapa, cherche, lui, à convaincre les jeunes chrétiens de grossir les 
rangs des communistes, seuls porteurs d’espoir, mais il critique aussi Domenach et Mounier pour 
le soutien qu’ils apportent aux existentialistes corrompus. 
Mauriac déplore la démission des chrétiens : “ Que la littérature non chrétienne soit entraînée 
invinciblement vers la sexualité, qu’elle cède à cette pesanteur de la chair qui s’oppose à la Grâce, 
c’est dans l’ordre et il n’y a pas là de quoi nous surprendre. Mais l’absence de contrepoids 
chrétien, voilà le malheur, le scandale et la honte ”. De nombreuses critiques se limitent aux 
analyses beauvoiriennes sur la littérature (Montherlant, Breton, Stendhal, Claudel). Ainsi, face aux 
enjeux littéraires, les questions féminines semblent bien oubliées.  
 
Mais pas si loin que ça... La sexualité au coeur des débats 
 
Pourtant la réception du Deuxième Sexe ne peut pas être étudiée à la lumière de la seule histoire 
politique ou culturelle. Parce qu’il est écrit par une femme et pour des femmes, il met en jeu 
d’autres ressorts. Plusieurs auteurs se montrent d’ailleurs inclassables. Thierry Maulnier, décrit 
souvent comme l’anti-Sartre ou Marcel Thiébaut, vieil adversaire de Sartre, défendent pourtant 
Simone de Beauvoir. Une revue comme La Nef est partagée, donnant la plume aussi bien à 
Armand Hoog, franchement méprisant, qu’à Francine Beris, enthousiaste. Réforme publie aussi 
deux avis différents, celui d'un homme inconditionnel - qui s’excuse d'ailleurs d’être un homme - et 
celui d'une femme beaucoup plus réservée.  
Surtout, les arguments employés par les uns et les autres concernent la sexualité, la maternité, les 
identités sexuelles, autant de sujets peu abordés sur la place publique. Un regard plus attentif à la 
chronologie révèle clairement la focalisation de l'hostilité non sur l'entière production de Simone 
                                                        
7 Pierre de Boisdeffre, "Témoignages en marge d'une enquête", Liberté de l'Esprit, Juin 1949, N°6. 
 
 
7
7
de Beauvoir mais uniquement sur ses développements concernant la sexualité et la maternité. Elle 
indique deux temps forts, deux pics sur la courbe des réactions. L'un se situe au printemps 1949, 
c'est-à-dire lors de la publication dans les numéros de mai, juin et juillet des Temps Modernes de 
“ L'initiation sexuelle de la femme ”, de “ La lesbienne ” et de “ La maternité ”. Le second lui 
répond avec moins de relief, en novembre de la même année, quand sort le second volume, 
“ L'expérience vécue ”, qui contient ces mêmes chapitres. Ni les larges extraits parus 
précédemment dans la revue existentialiste dès 1948, ni la sortie du premier tome “ Mythes et 
réalités ”, n'avaient entraîné de telles levées de boucliers. Ce n'est donc pas le Deuxième Sexe en 
tant que tel, ni même les thèses soutenues, qui suscitent controverse, mais bien son discours sur les 
expériences sexuelles féminines auquel il faut ajouter l'autre volet d'un même diptyque, la critique 
démythifiante de la maternité. Ces deux thèmes, parce qu'ils heurtent de front la figure dominante 
de la bonne mère, provoquent la polémique. Nombreux sont les commentateurs qui distinguent le 
premier volume, loué, du second, davantage critiqué et attaqué. La sexualité se trouve donc au 
coeur des débats. 
François Mauriac visait directement Simone de Beauvoir dans sa demande d’enquête : 
“ l'initiation sexuelle de la femme est [-elle] à sa place au sommaire d'une grave revue littéraire et 
philosophique ? ” demandait-il. Ce sujet divise fortement les analyses. La droite et la gauche 
communiste pratiquent une stratégie de refus du débat, d’invective et d’injure, d’ironie et de 
sarcasme. Ils déplorent l’invasion dans la littérature de l’érotisme, “ Sade et ses émules ” et de la 
psychanalyse (réduite à une entreprise de légitimation de la sexualité) qui aboutissent à 
l’immoralité, au culte des pulsions primaires. Le Deuxième Sexe devient un “ manuel d’égoïsme 
érotique ”, bourré de “ hardiesses pornographiques ”, il n’est plus qu’ “ une vision érotique de 
l’univers ”, et un manifeste d'“ égotisme sexuel ”. Jean Kanapa insiste : “ Mais oui, la 
pornographie. Pas la bonne et saine truanderie, pas l’érotisme piquant et léger, mais la basse 
description graveleuse, l’ordure qui soulève le coeur ”. 
L’amalgame est pratiqué systématiquement. La contraception et l’avortement sont liés dans les 
mêmes phrases aux névroses, au vice, à la perversité, et à l’homosexualité bien sûr anormale. Une 
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lettre de l’enquête affirme que “ La littérature d’aujourd’hui est une littérature de snobs, de 
névrosés et d’impuissants ”. Claude Delmas dans L'Epoque déplore “ la publication par Simone de 
Beauvoir de cette écoeurante apologie de l'inversion sexuelle et de l'avortement ”8. Pierre de 
Boisdeffre dans Liberté de l’esprit remarque “ le succès du Deuxième Sexe auprès des invertis et 
des excités de tout poil ”. D’autres optent pour un ton plus badin. Robert Kemp signale : “ On 
chuchotait beaucoup ces derniers temps à propos de deux articles parus dans les Temps Modernes, 
l’un sur...osons l’écrire, “ l’initiation sexuelle de la femme, l’autre sur un égarement, également 
féminin, des passions de l’amour ”9. André Rousseau se déclare gêné : “ je ne saurais décemment 
vous dire ici toutes les raisons qu’elle aligne de protester contre la prédominance masculine. Des 
termes de salles de garde donnent à cette revendication son expression précise et minutieuse ”10. 
Mettre de son côté les rieurs, pratiquer la moquerie et le jeux de mots est une autre stratégie qui 
évite l’argumentation. Pour Samedi Soir, “ Comme elle est un ancien professeur ses amis disent 
qu’elle commet le péché de chaire ”11, ou pour Marie-Louise Barron, “ la sexualité de Mme de 
Beauvoir s’exprime dans un langage tel qu’à moins de tomber sur un sujet exceptionnellement 
doué, elle risque fort d’agir si j’ose dire à rebrousse poil ”12. Les chroniqueurs jouent sans scrupule 
sur la polysémie du mot "sexe" : Armand Hoog intitule son article “ Madame de Beauvoir et son 
sexe ”13; Yves Florenne dans le Monde accentue davantage l'allusion : “ Sujet actuel dont sont 
constamment occupés Les Temps Modernes, brûlant s'il en est : le sexe de Mme de Beauvoir ”14. 
L’ensemble vise à invalider l’ouvrage sans discuter de ses thèses, en le réduisant au simple 
problème personnel et sexuel dont souffrirait Simone de Beauvoir. Pierre de Boisdeffre englobe 
dans l'hallali Domenach qui “ affirme sans rire voir dans le pédantisme impayable de cette 
                                                        
8 Claude Delmas, "La jeunesse française en face de la vie, autour de St-Germain des Près", L'Epoque, 10 juillet 
1949. 
9 Robert Kemp, "Les évadés de l'existentialisme", Les Nouvelles Littéraires, 4 aout 1949. 
10 André Rousseau, "Le deuxième sexe", Figaro Littéraire, 12 novembre 1949. 
11 Anonyme, "Tandis que Sartre s'enfonce dans la politique Simone de beauvoir decrit les affres de lady Chaterley", 
Samedi Soir, 28 mai 1949. 
12. Marie-Louise Barron, "De Simone de Beauvoir à Amour Digest. Les croisés de l'émancipation par le sexe", Les 
Lettres Françaises, 23 juin 1949. 
13. Armand Hoog, "Madame de Beauvoir et son sexe", La Nef, n° 56, août 1949. 
14. Yves Florenne, "Tentations et limites de l'esprit encyclopédique", Le Monde, 14 septembre 1949. 
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demoiselle “ un cours de sexualité normale ” là où il n’y a que l’effet causé sur un tempérament 
pas très solide par l’enseignement du bon docteur Freud ”. 
La liberté sexuelle réclamée par le Deuxième Sexe est réduite à la licence et au libertinage. Pour 
André Rousseau, toujours pudique, “ la liberté réclamée par elle est surtout celle du plaisir. Et quel 
plaisir je ne pense pas avoir à le préciser ”. Pour Jeannette Prenant, “ la liberté se confond avec le 
caprice, l’amour est abaissé à la mesure de l’instinct et de l’animalité ”. Marie-Louise Barron, qui 
intitule son article “ Les croisés de l'émancipation par le sexe ” résume “ en gros et dans la mesure 
où je peux y entendre quoi que ce soit, ayant décidé d’émanciper la femme [...]. Mme de Beauvoir 
compose à cette fin louable un petit précis d’éducation sexuelle ”. 
De leur côté, ceux qui prennent la défense de Simone de Beauvoir récusent ces procédés d’ironie 
facile qui font l’économie de la démonstration. Ils réclament à l’inverse que la sexualité devienne 
un domaine de savoir et d’investigation comme tout autre problème humain. Colette Audry ne voit 
pas pourquoi il devrait régner “ un sujet tabou pour la pensée réfléchie ”. Françoise d'Eaubonne 
avec son franc parler habituel fait mine de s'interroger dans sa réponse à Mauriac : “ Pourquoi 
l'érotisme est-il le loup garou de l'intelligentsia catholique ? [...] Comment des gens intelligents ne 
peuvent-ils pas comprendre que la terreur théologique de la chair est dépassée depuis Mathusalem 
? ”15 Jean-Marie Domenach exprime son respect pour “ le mouvement qui pousse aujourd'hui 
certaines philosophies et certaines littératures à l'étude directe des problèmes sexuels ”16. On 
remarque d’ailleurs que l’ampleur de la polémique ne vient pas du fait qu’on parle ou non de la 
sexualité mais qu’une femme le fasse, sans complexe ni détour. Pour Dominique Aury, “ qu’une 
femme discute longuement et en termes dits scientifiques de la physique de l’amour, elle attente au 
plus grave de tous les tabous, elle viole en même temps les règles de la pudeur et de la bonne 
éducation ”17. Maurice Nadeau mentionne ceux qui “ n’ont pu se délivrer tout à fait d’un certain 
malaise à voir une femme, fût-ce une philosophe, parler ouvertement “ des choses du sexe ”18. 
                                                        
15 Le Figaro littéraire, 23 juillet 1949. 
16 Le Figaro Littéraire, Samedi 25 juin 1949. 
17 Dominique Aury, "Le visage de Méduse", Contemporains, Décembre 1950, N°2, pp188-195. 
18 Maurice Nadeau, "Le deuxième sexe", Mercure de France, Novembre 1949, pp.497-501. 
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Les défenseurs du Deuxième Sexe dissocient les problèmes amalgamés par les autres : Maurice 
Nadeau souligne la domination subie par la femme dans la sexualité:“ On la prépare à devenir un 
objet érotique dont plus tard usera le mâle qu’on ne veut point imaginer sous d’autres espèces que 
le mari ”. D’autres reprennent l’argument sur l’avortement, comme Jane Abert-Hesse, estimant 
que Simone de Beauvoir “ dénonce plus fortement que quiconque l’hypocrisie d’une société où 
l'avortement est un crime, elle donne de la maternité et de sa signification la seule analyse 
satisfaisante ”19. Mais ces sujets très polémiques sont peu repris dans l’ensemble. 
Les adversaires du Deuxième Sexe s'insurgent au nom du couple et de l’amour, non sans accents 
mystiques. Yves Florenne commentant dans le premier volume de la “ Dogmatique ” de Karl Barth 
défend la perfection de l’amour conjugal, “ Ou bien homme et femme sont deux êtres accidentels, 
parfaitement étrangers l’un à l’autre, incohérents, inexistants. Ou bien ils sont les (...) parties d’un 
être unique exilé de lui-même, dont la nature et le destin sont de se rejoindre en soi dans 
l’harmonie du plan divin ”20. Ce à quoi répond Colette Audry, “les époux quoiqu’ils fassent 
demeurent toujours deux corps distincts et deux consciences, ce qui est toute la question ”. André 
Rousseau, lui, moralise : “ Comment lui faire comprendre que c’est au bout du don de soi que sont 
les enrichissements infinis ? ” et comme on pouvait s’y attendre il ajoute que “ la femme vouée par 
la nature de plus de dons que l’homme est plus grande créancière que lui de ces richesses qui ont 
quelque chose de sacré ”. Pour Pierre Loewel, il est clair que la libération des femmes suppose la 
destruction de la famille, comme l’avait promis la révolution soviétique : “ mariage et divorce par 
consentement mutuel, liberté de la maternité par le birth control et l’avortement, éducation des 
enfants assurée par la collectivité”21. Tandis que Jeannette Prenant comme pour lui répondre 
idéalise les familles ouvrières où les parents “ ne se retrouvent pas seulement dans le lit, mais 
autour des mêmes livres, auprès des mêmes enfants ”, “ mettent en commun leurs soucis, leurs 
espoirs et défendent leur chance en se battant pour la paix ”. 
                                                        
19 Jane Albert-Hesse "Esclave, victime, complice? C'est toute la condition de la femme que traite Simone de 
Beauvoir avec le Deuxième sexe", Franc-Tireur, 3 novembre1949. 
20 Yves Florenne, "Création de la femme", Le Monde, 14 janvier 1950. 
21 Pierre Loewel "Le deuxième sexe, ou le traité des femmes", Aurore, 10 novembre 1949. 
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Du féminisme comme anathème 
 
D’aucuns n’hésitent pas à qualifier la démarche de Beauvoir de “ féministe ”, ce qui là encore, 
sans plus d’explication, suffit à la condamner. Pour Armand Hoog, “ Mme Simone de Beauvoir, 
beaucoup plus cultivée sans doute que les autres dames féministes, donne simplement une nouvelle 
formulation philosophique à la vielle rêverie suffragette ”22. Simone de Beauvoir est alors une 
“ amazone existentialiste ”, adepte d’un “ féminisme noir ”, Selon Jeannette Prenant, elle est à 
ranger parmi “ les suffragettes de la sexualité ”. Eux-mêmes tiennent cependant à signaler qu’ils ne 
sont pas du tout hostiles aux femmes et à leur émancipation. André Rousseau précise avec naïveté 
“ pour moi qui ne tient pas du tout les femmes pour inférieures, il m’est pénible de penser que c’en 
est une qui écrit tel chapitre de cet ouvrage comme celui de l’initiations sexuelle ”. Julien Benda, 
qui réaffirme brutalement le pouvoir de l’homme dans la sexualité, se félicite cependant des 
progrès de la condition féminine. Madeleine Braun à la présidence de l’Assemblée nationale, des 
femmes qui détiennent les plus hauts postes de l’administration, du pouvoir législatif et de 
l’enseignement, la camaraderie qui préside aux rapports entre les étudiants et les étudiantes : tout 
cela le ravit. Pierre Loewel souligne le côté obsolète de la réflexion beauvoirienne, “dépassée par 
l’indépendance que les femmes ont conquise ” et se demande avec Maurice Toesca “ si nous ne 
marchons pas vers le régime de la féminocratie pour ne pas dire de la gynocratie ”23.  
Notons qu’à l’inverse les partisans du Deuxième sexe se gardent bien de situer Simone de 
Beauvoir du côté des féministes. Ils ne reprennent pas le terme pour le rendre positif. C’est à peine 
si Jane Albert-Hesse ose le mentionner affublé de guillemets. La cause semble déjà perdue et 
nuirait à leur volonté de se faire les avocats de l’ouvrage, le plus souvent ils ignorent la référence 
trop encombrante pour insister sur les compétences de Beauvoir, ils l’appellent la philosophe, 
démontrent qu’elle maîtrise les savoirs les plus récents et complets sur la question, la biologie, la 
                                                        
22 Armand Hoog "Madame de Beauvoir et son sexe", La Nef, Août 1949, N°56. 
23 Maurice Toesca est en effet auteur d’un livre la même année, intitulé La question des femmes, Mulhouse, Paris, 
Lausanne, Bader Dufour, 1949, 236p. 
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psychanalyse, le matérialisme historique, l’anthropologie, l’histoire, la littérature, la philosophie 
etc. et concluent sur la nature encyclopédique de l’ouvrage, qualifié de somme, de traité exhaustif 
etc. Ils la présente donc comme une experte. 
Maurice Nadeau va plus loin et dissocie Beauvoir du féminisme puisque “ elle ouvre des 
horizons plus vastes que ceux des habituelles revendications féministes bavardes et inefficaces ”. 
 
Dénoncer ou nier le rapport de domination ? 
 
Ce qui caractérise sans doute le mieux les opposants à Beauvoir, c’est leur capacité à nier le 
rapport social qui existe entre les sexes, ou bien à nier qu’il instaure une hiérarchie. André 
Rousseau trouve tout simplement risible de comparer la situation des femmes à une domination 
sociale de vaste ampleur comme celle subie par les noirs. Le recours à l’ironie, là encore, vaut 
réfutation : “ je me sens écrasé par ma responsabilité dans une iniquité à l’échelle de la moitié du 
genre humain ”, “ Et voilà pourquoi votre fille est promise à la servitude où vous avez tenu votre 
femme à moins que la morale existentialiste ne la délivre ”. 
Le plus souvent, ils adoptent une position naturaliste, déterministe, contre laquelle visiblement le 
long exposé de Simone de Beauvoir se heurte comme à un mur. Pierre Loewel remarque que le 
principe selon lequel on ne naît pas femme on le devient est annulé par les chapitres de Beauvoir 
sur la physiologie, où y voit d’ailleurs “ la partie la plus puissante de son oeuvre établissant avec 
force référence que la femme de la naissance à la nubilité, de la nubilité à la maternité, de la 
maternité à la ménopause est très constitutionnellement l’éternelle blessée dont parle Michelet ”. A 
telle enseigne que l’égalité des sexe ne peut être qu’un scénario de science fiction : “ il n’y aura 
d’équivalence absolue entre les sexes que le jour où ils ne se différencieront plus l’un de l’autre et 
où par quelques progrès scientifiques, la femme aura triomphé de ses phantasmes sexuels et de ses 
servitudes physiologiques, mais cela nous ramène au roman d’Aldous Huxley ”. C’est dire que si 
servitude il y a, elle provient de la nature féminine elle même. Pour eux, la négation têtue par 
Simone de Beauvoir de cette évidence biologique est pure folie. Puisqu’il ne s’agit donc pas d’une 
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question sociale, mais biologique, toute contestation ne saurait être que la preuve d’une 
inadaptation personnelle à une règle générale et intangible. Selon Armand Hoog, “ leur désir de 
libération est avant tout un étrange et insupportable sentiment de servitude. Mais enfin Mme 
Simone de Beauvoir est née femme, et je ne vois pas bien ce qu’elle y pourra changer. Singulier 
complexe qui se refuse à poser le problème en terme de destin humain. Mais le destin ne se laisse 
guère nier ”. De sorte que “ Mme Simone de Beauvoir cherche sa libération dans un refus sans 
espoir de soi-même ”. Il insiste par ailleurs sur la symétrie qui préside au rapport entre les sexes 
“ Mais quoi ? Cette altérité exprime simplement ceci : que les femmes se sentent autres par 
rapport aux hommes et les hommes autres par rapport aux femmes. Et le Deuxième Sexe est celui 
qu’on veut ou plutôt celui dont on n’est pas ”. 
Armand Pierhal choisit un naturalisme plus animalier. “ Le mâle au contraire de ce que semble 
penser Mme de Beauvoir dans la généralité des cas ne méprise pas la femelle (voyez les bêtes !). Il 
l’a tient pour différente de lui ce qui n’est pas la même chose [..] Mme de Beauvoir refuse ce prix 
et cette attraction qu’elle devrait à son seul sexe. C’est son droit en temps que personne [...] mais 
non en tant que philosophe ” il s’agit donc d’un écrivain “ trop personnel pour faire de la bonne 
philosophie ”24. 
Julien Benda soutient une vision érotique naturaliste qui affirme d’emblée que “ la biologie 
commande la sociologie ” de la sorte il suffit de regarder le corps d’un homme et le corps d’une 
femme pour être instruit sur le destin de chacun : “ On cherche ce que veulent dire ces seins 
pointés à allaiter, ces flancs faits pour recevoir, ces formes faites pour troubler, s'il ne sont pris et 
fécondés" [...] "ajoutez [...] sa croupe relevée comme s'offrant à la prise ”. Bref, il s’agit “ d’un 
lieu d’amour et d’un engin de reproduction ”. Tandis que “ le corps de l’homme évoque outre 
l’idée de l’acte propagateur, l’idée de la course, du saut, de la danse, de la chasse, de la lutte ”. 
[...] "L'homme se pense sans la femme. Elle ne se pense pas sans l'homme [...] Chose fort injuste, 
mais la nature se moque de la justice et ses décrets semblent ici sans appel ”25. Il reprend en fait 
                                                        
24 Armand Pierhal, "Littérateurs et philosophes", La Croix, 27-28 novembre 1949. 
25 Julien Benda, "Situation de la femme", La Nef, Décembre/Janvier 1949/1950, N° 49-50/60-61. 
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mot pour mot son précédent essai, sans même noter la critique de Simone de Beauvoir qui voit 
son chapitre traitant "Des sexes" comme l'exemple typique d'une conception guerrière des rapports 
amoureux26. Cette phallocratie qui s’exprime en toute innocence dans la vision d’une sexualité 
darwinienne se double donc d’un réel mépris à l’égard de la critique de Beauvoir qui elle, avait 
suffisamment pris son livre au sérieux pour lui consacrer quelques mots. 
Cette pensée naturaliste, très prégnante, est sans nul doute le socle sur lequel s’enracinent les 
discours. En dehors de ces arguments biologistes, les démonstrations sont rares et le recours à 
l’histoire peu fréquent. 
De leur côté, les défenseurs du Deuxième Sexe récusent l’explication naturaliste, mais non sans 
ambiguïté. Au demeurant Simone de Beauvoir elle même balance parfois entre deux conceptions27. 
Emmanuel Mounier remarque avec raison ses hésitations et Dominique Aury “ ne voit pas quelle 
révolution dans les lois ou dans les moeurs pourrait changer les conséquences de conditions 
purement physiques ”. Mais dans l’ensemble ils reprennent la terminologie existentialiste entre 
l’Un et l’Autre, l’immanence et la transcendance ou encore la relation sujet / objet. Mais ils 
évoquent aussi d’autres modèles de domination sociale. La comparaison la plus usitée pour décrire 
le genre comme un rapport social est celle du servage ou de l’esclavage : ils évoquent les femmes 
serves, vassales, asservies, vassalisées, qui veulent s’affranchir, ou qu’il faut délivrer ; l’expression 
“ libération de la femme ” est assez courante. Les parallèles avec le racisme subi par les noirs ou 
avec l’antisémitisme existent aussi. Pour Francine Beris “ La réponse de l’existentialiste Simone de 
Beauvoir est nette : aucune être humain ne doit être opprimé à sa naissance, qu’il soit nègre, juif, 
prolétaire ou femme ”28. Colette Audry note : “ aucun de ceux qui s’étonnent que de nos jours 
encore, la femme puisse se plaindre d’un certain asservissement ne parait s’être demandé 
                                                        
26 Le Rapport d'Uriel, paru chez Flammarion, en 1946, Le Deuxième sexe, Paris Gallimard, 1949, 
tome I, p.39. 
27 Sylvie Chaperon, “ La deuxième Simone de Beauvoir ”, Les Temps Modernes, N° 593, avril-mai 1997, pp.112-
143. 
28 Françine Beris, "Simone de Beauvoir le deuxième sexe", dans La Nef, op. cit. 
 
 
15
15
sérieusement une seule fois “ que dirais-je, qu’éprouverais-je si l’on m’annonçait que je vais être 
changé en femme ? ” La chose est pour eux du domaine de l’impensable et ceci en dit long ”. 
Il faut traiter le cas des communistes à part. Ils dénoncent en effet les inégalités sexuelles et se 
montrent favorables à l'émancipation des femmes par le travail. Jeannette Prenant s’efforce de 
montrer que Beauvoir est du côté de la réaction tandis que les communistes annoncent 
l’authentique libération des femmes. Dans son article, elle reprend à son compte la doctrine 
classique de l’antiféministe communiste. Beauvoir est amalgamée au rapport Kinsey, à la 
psychanalyse (la revue Psyché, Maryse Choisy, le docteur Berge, Hélène Deutsch) et aux revues 
féminines (Confidences, Elle, Marie-France - le tout made in USA -) pour être rejetée du côté des 
adversaires de l’émancipation des femmes. Elle n’a pas de mal à dénoncer les préjugés dominants 
de la psychanalyse, par exemple elle critique fortement Hélène Deutsch qui “ détourne les femmes 
de la lutte commune en obscurcissant les causes réelles de leur mécontentement, en leur faisant 
espérer une réussite individuelle, en leur présentant une fausse libération qui finalement les 
écoeure, les mutile et les conduise à la solitude et à l’échec ”. Elle réfute tout postulat biologique. 
Mais selon elle l’erreur de Simone de Beauvoir est de croire que “ l’oppresseur c’est le mâle", 
ignorant donc que “ la lutte des travailleurs et des femmes de travailleurs est la même ”. Selon une 
stratégie déjà bien rodée elle campe Beauvoir du côté de la bourgeoisie, puisqu’elle “ s’adresse à 
un milieu restreint, à ce milieu auquel elle appartient, aux femmes de la petite bourgeoisie ”. 
L’avortement devient une arme contre la classe ouvrière et se substitut à la lutte contre la misère 
“ Simone de Beauvoir ne propose d’autre remède à la mortalité infantile que la généralisation de 
l’avortement ”. Tout ceci lui permet de conclure très logiquement que seuls les communistes 
offrent “ Cette véritable libération de la femme qui n’est possible qu’en régime socialiste ”. 
 
 A la lecture de toutes ces réactions une chose frappe d'emblée: l'importance de la sexualité 
féminine comme facteur de démarcation. C'est principalement de part et d'autre de cette ligne que 
se départagent les individus, les organisations ou les courants, soit ils acceptent d'en faire un sujet 
d'étude, de discussion, de polémique comme un autre, soit ils veulent maintenir le silence au nom 
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de la moralité, de la pudeur ou de l’amour et du couple. Aussi historiquement le rôle du Deuxième 
sexe consiste sans doute principalement à faire advenir la parole là où régnait le silence. Il crée le 
précédent, offre des arguments, et s’appuie sur des données neuves. Le vécu féminin, l'intime et le 
privé ont dorénavant droit de cité, le personnel peut devenir politique. 
Les experts de la politique de la guerre froide que sont alors les communistes et la droite 
traditionnelle ne s’y sont d’ailleurs pas trompé. Ils ridiculisent et condamnent, mais ne discutent 
pas. Loin des femmes et de leurs peurs, loin des grossesses non désirées et des sexualités 
saccagées ils dissertent sur la morale et la littérature. La grandeur nationale, la famille, l’amour ou 
la classe ouvrière sont les protagonistes de leurs discours désincarnés. Ensemble, ils refusent 
qu’une parole critique de femme pénètre l’espace public où se débattent les véritables questions de 
la cité ou comme le dit François Mauriac, qu’elle figure “ au sommaire d’une grave revue littéraire 
et philosophique ” Il ne s’agit donc rien de moins que de définir ce qui peut ou non avoir le statut 
de politique ou du moins de social, c’est à dire débattu collectivement. Derrière le Deuxième sexe 
se rallie une petite troupe, d’abord peu nombreuse mais qui va grossissant avec les ans. Quelles 
que soient leurs divergences et leurs réticences ils s’accordent au moins pour compter avec les 
femmes et pour penser qu’elles ont leur mot à dire sur tout et en particulier sur les questions 
sexuelles. L’enjeu semble faible mais il annonce les luttes de femmes à venir autour de la 
libéralisation de la contraception ou de l’avortement ou contre les violences sexuelles. En ce sens 
l’affaire du Deuxième sexe se joue bien sur l’émergence d’un nouveau féminisme encore 
balbutiant. Le climat de guerre froide et l’assignation à la maternité qui accompagne le baby boom 
expliquent sans doute et le nombre de prise de position parmi les intellectuels et le silence 
embarrassé des associations féminines. Mais quelques années plus tard, au moment où est fondé la 
Maternité Heureuse, futur antenne française du Planning Familial, le débat reprend. Les mêmes 
familles intellectuelles et idéologiques s’affrontent mais les proportions ne sont plus les mêmes, les 
supporters de la libéralisation de la contraception deviennent lentement majoritaires. 
Ainsi le Deuxième sexe peut être vu comme le manifeste d’un nouveau féminisme attentif aux 
questions intimes et privées. Dès 1951, Françoise d’Eaubonne appelle de ses voeux le 
 
 
17
17
rayonnement de ce nouveau “ féminisme beauvoirien ”29. De ce fait la polémique qui entoure le 
succès de ce livre relève bien de l’antiféminisme. L’alliance ferme et durable des catholiques 
traditionnels et des communistes orthodoxes en constitue le fer de lance. 
 
Sylvie Chaperon 
                                                        
29 Dans Le complexe de Diane, Paris, Julliard, 1951. 
